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BERGING EN BEIZIDENAAR

Hoe werkt poEzie?

Zij werkt nietin het volgende voorbeeld: het
sneeunt, de dichter im® blij, en schrijft dan'Het
sneeuw t. / Ik ben blij,' - Best mogelijk; maar de
reactie bij de Tezer is meligheid of in het beste
geval lakonie, geen winterse voldaanheid. Dat het
nu sneewwt,. of hoe dedichter zich nu voelt, kan
na publicatie (een halif jasr later bijvoorbeeld,
hoogzomer en de dichbter deodongel ukk@ Jniemand nog
iets schelen. Het gaat ook nog niet als de dichter
probeert in zijn gedicht uit te leggen waarom die
sneew hem blij maakt. Went het zien snecuwen
heeft over hot algemeen die stimulerende werking
omdat het verwijst naar ervaringen waaraan de her-
innering zelf niet meer klaarligt, met opnieuw
visualiseren van die ervaring ben je er niet, het
is eenkwestie geworden van herinnering aan vcrege-
lijkbaar zintuiglijk functiontren (dezelfde srva~
ring van gevoel, geur, kleur, geluid) plis de on-
beoembare — went alleen nog hiersan vastzl ftende
en als het moet absoluut geworden - begeleidende
emotionele toestand. Het geheim van Proust. Dit is
wat er bij de dichter gebeurt, en dergelijke, maar
nooit identieke pakketjes liggen natuurlijk net zo
klzar bij de lezer en bij iedereen., Maer zij 2zijn
niet zomaar na te vortellen, en ga ze dan mear eens
eens manipuleren, bij een ander, door middel van
een kort gedicht.

De dichter kan het, tot zijn en andermans
geiuk, Woorden en woordgroepen hebben enerzijds
cen strikt persoonlijke of met zeer weinigen ge-
de=1lde wearde, voor de dichter en lezer leder een
andere, juist die complexjes van wasrneming en
emtie, en dear is in het poétisch mechanisme (het
min of meer gericht stimuleren van de lezer) niets



mee te besinnen. Anderzijds echter hebben zij een
vaste betekeniswasrie, in het woordentk het eigen-
tijdse spreekgebruik, en, jammer genoeg maar Onkver-
mijdeli jk, ook binnen het literaire klimaat van esn
bepaald tijdvek (wzarzan geen dichter of potziele: -
zer zich helemaal kan onttrekken). Een tuin is

jouw tuin of mijn tuin, maar ook gewoon een tuin,

en .dasrmee Xun je werken. = . _

" Inderdasad is, in dit immers (godzijdank) %o
bijzorder exclusief klimaat van literaire werkzasm-
heid etc., dieé gewone tuin al gauw weer verwoekerd
tot de tuin van Rc land Holst ('waar de getemden
woren en hun tuiren / verzorgen') of Loleizen
(Vzoals. ik / de geur van tuinen heb / laten leven,
zelf hunkerend'). Bij would-be-dichters beperkt
zich zo het probleem tot hét uitzetten van lakelen
die je kunnen vertellen wie wel die Markies wvan
Carabas is, in wiens tuin je loopt. De echie dich-
ter desarentegen probeert per gedicht zijn eigen
tuin aan te leggen, een tuin die als hij begint
eragn te schrijven &lleen nog mar mag zijn: L.
palen verbonden door rijs- of vlechtwerk als omhei-
ning; 2. Herv. afgesloten ruimte om de preckstoel;
%, hof.' Zijn eigen tuinceonceptie is niet inter-
essant want toch niet in podzie uit te drukken ;
een vijfdelige romzncyclus annex vestiging van een
yrij toegankelijke son-et.-lumikre inrichting is
de enige adegquate wijze van overdracht daarvoor.

En wat de lezer betreft: appelleren rpan diens
individuele resctie-pakketje tuln' levert
hoogstens wat toevalseffecten op, niet de moeite
waard om een gedicht voor te schrijven.

Wat de dichter doet is: door het manipuleren
van grammatica, klank en betekenis rond afzonder-
lijke woorden en woordgroepen zodenlg endere
taalelementen (inclusief rustpunten) gruepesen
dat een nieuw, eenmalige jargon ontstaat, met een
eigen losslaand vermogen bij de lezer. Door te
experimenteren (het grootste deel van de tijd koel

en vskmans chappelijk) met de mogelijke betokenis—
en klankstructuren tussen de samengebrachte eenhe-
den construeert hij een enorm complex systeen,
waarvan woorden slechts de knooppunten zijn, het
enise datdoor neerslag insehrift of door mondelin-
ge vertolking behoorlijk over te drsgen is. Die
kleine basis van concrete overdrecht wordt den,
als het goed is, door de lezer geinterpreteerd
en abstract uitgebouwd volgens diens eigen waar-
nemings— en emotispakketjes.Verschillende scorten
rijm Wjvoorbeeld leveren asn het systeem een bij-
drege ven extra binding, coincidentie of ncodze-
kelijkheid, leuk of vervelend al nasr gelang de
lezer. Ben ontkenning is een schakelaar die over-
gehsald wordt, enz. Of het werkt hangt ven het
systeem ef, ma.r ook ven de lezer, en is dus niet
te voorspellen; poBziekritiek die zoekt nasr goed
of slecht is niets den navelstaren va de kritikus.
Wat in een gediht tereChtkomt zijn op dat
moment woorden-sec, niet hun persconlijke lading.
Masr.waar komen die woorden vendaan, op grond
wasrven worden julst zij gekozen? Alleen omdat
zij bij bet schrijven vruchtbezr lijken om bepaa
diepte-effecten te stinuleren, en niet omdat julst
die woorden naar voor de dichter op dat moment
belangrijke concreetheden verwijzen, dragers zijn
van zijn persoonlijke ountzetting en vreugde.
Schrijf over 'sneeuw' in de zomer, gebruik het
woord 'pasrs'! gllecn als het niet je lievelings-
kleur is, anders ben je tegenover 'sneeuw' of
tpaars! bij het schrijven je vrijheid kwijt, zijn
zij niet langer te manipuleren. De dichter schrijft
niet over wat hij ziét, Zelfs niet over wat hij wil
laten-zFen.De woorden wa.r hij van houdt helpen
hem soms op weg, masr mecstml schrapt hij ze snel
omdat zij te autonoom worden, een niet over te
dragen privé-lading vooropstellen. Toch 1s eeu van
de santrckkelijkste kanten vandichten dit soort
experimenteren: het handhaven ven woorden dié



door hun privé—lpdlng voor e wichf?r"béaan§§23k
gzijn, en dan zien dat ze voldoenie 1n5cga,.fk;
worden in & totale :tructuur f?gpt ng?nllg
alleen de “ichter ven bun ;l@ugglpqs%?}fwno§
weet heeft. Dit goochéle? 1Sﬂz;3n %C?%lﬂ;ama_
gie, de ZOéunaimdileO§t s Delight in de
suw—-7ltte verpakking)j. 4
bl&u%e';gtobiogiefiscgc moge lijkheden v;n aifk_
ten z.jn, dor het gevaar dat de SleuteEw?oigcn
uit hun integretie brekon, blgzande? bcp r l.t
Leren dichten is vooral: leren het we:rwoi?c e
vin“en op de pijnlijke wasrbeld d=t d; p?;s?on—
1ijkheid van de dichter, zijn WaETF?mlnéLS iz
emoties, als zodanig niet vest te 1§g§en ag i
stasn over te dragen Z1jn0i J%, 1n4fc1u§.v?l‘omgn
oninteresesant zijo. Oprechtlautoblograilsf?,
mesr onherkenbasrwant veel te ﬁl&§$06g1-2¢£n o
-pes de universcle Korngegtvons. lej%ljﬁv?ftq“le
overgebracnt mocten worden; door yrinllgyunue
woordenbo ek termen, eigenlijk OUVuISChl}ligt
welke, macr geordend y@léens een 2an diﬁﬁi o;ot
biografische werkeli jkheid @neloog §ySKCQH, w;
door die crdening in stast 1s (lanés_het spoo
van nieuwe, meestal andere, Concr§ctnedqn\dleir‘
de lezer er weer asn verbindt) Dbij de lg;irlyZ
gelijkbere reacties ult te lokken. w;nan¢ﬂf%;r
transformitie, van kerngsgevens Fpt ech oriezfég
van tazlelementen, schijnt te lukken, 185 dcl ; 3
ter de gelukkigste mens ter wereld. Zglk gg_i.
is meestal bedrieglijk, juist de aanVangeli% .
meest overtulgende (nachtclijke) vondst en woraen
na enige tijd wecr geschrapt. . o tstet
De lezer kan allecn maer zijn €1ge0D md?‘shﬁt
ernleggen bij het lezen, de @ichﬁer doct-g}ib%
schrijven hetzelfde. Wat er dus in het §§1lrioi
terrchtkomt gast noodzekelijk terug op © kgdgwpis
d genaardigheden vzn de maker, lcvensggéfé}:;it ’
lichaamsbouw, obsesgles, enNZ. Om.het crea l:cir
proces te bestuderen is kennis hicrvan ven Zee

\

groot belang: macr dan kennis op systen fische
wijze verzeomneld en geordend vanuit de behoefte
om mct een verantwoorde mcthode tot ecn algemene
theoric te komen - d.wez. veel meer den de begin-
nende litceratuurwetenschep nog kan bieden. Degze
wdenschap gaat trouwens vooral uit ven het stend-
punt van de lezers zij tracht het effect ven een
gedicht te begrijpen., En ddarvoor betekent haar
belangstelling voor seillente details uit de ont-—
steansgeschicdenis en voor de hele biografie van
de dichter tijdverlies, de enige weg voor een em-
pirische esthe tice is systecmetische (ook kwanti-
totieve) studie van het recrestieve proces (de
lezerservering); en det IS er niet bij! Deze
tweeslachtigheld houdt de literatuurwetenschep
van resultaten af (jamner, want zij zou fijn
recepten voor geslasgde po€zie kunnen leveren),
en daarbij komt don nog het walgelijk csclecticis-
me det ondecr het mom van wetcnschaporelijkheid of
intelligent essayeren half begrepen ¢n groten-
deels zwaar vcecrouderde noties uit een groot aan-
tal vekgebieden (c.a. taalwetens chep, psychologie,
godsdienstwetenschap, filosofie) copgewekt en
koket semenvoegt tot een soort oerbouillon, (Het-
zelfde gebeurt netuurlijk hier, macr ik spreek
over mijn elgen gedichten, voor eigen rekening,
en pretendeer geen wetcpnschep, alleen jargon).

Kennis van al die idiosyncresie¥n ven de me-
ker van het gedicht is volst rekt onbelangrijk
(tenzij vanuit ecn wor dichter en uit.ever
lukreatief fanschap). De inige communicatie gaet
nemelijk via de betrekkelijke eensgezindheid ven
het woordegboek, Nog altijd leert men op onder-
wijsinstellingen po€zie lezen volgens het prin-
cipe 'wat bedoelt de dichter sls hij zegt'. Wel,
de dichter kan zeegen wet hij wil (dear is hij
voor), masr hij héeft niets tc¢ bedoelen,

Len wonderlijke ronsequentic is dat de enige
problematiek die workelijk re€el is binnen de
wereld ven het gedicht (en det is per se een
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